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	芥川龍之介












　二三年前まへの夏である。僕は銀座ぎんざを歩いてゐるうちに二人ふたりの女を発見した。それも唯の女ではない。はつと思ふほど後うしろ姿の好いい二人の女を発見したのである。

　一人ひとりは鷺さぎのやうにすらりとしてゐる。もう一人は──この説明はちよつと面倒である。古来姿の好いと云ふのは揚肥やうひよりも趙痩てうそうを指したものらしい。が、もう一人は肥ふとつてゐる。中肉ちうにく以上に肥つてゐる。けれども体の吊つり合ひは少しもその為に損はれてゐない。殊に腰を振るやうに悠々と足を運ぶ容子ようすは鴛鴦をしどりのやうに立派りつぱである。対つゐの縞しまあかしか何かの着物にやはり対つゐの絽ろの帯をしめ、当時流行の網をかけた対のパラソルをした所を見ると、或は姉ねえさんに妹かも知れない。僕は丁度ちやうどこの二人ふたりをモデル台の上へ立たせたやうに、あらゆる面と線とを鑑賞した。由来夏の女の姿は着てゐるものの薄い為に、──そんなことは三十年前まへから何度も婦人雑誌に書かれてゐる。

　僕はなほ念の為にこの二人を通り越しながら、ちらりと顔を物色ぶつしよくした。確かにこの二人は姉妹しまいである。のみならずどちらも同じやうにスペイド形がたの髪に結ゆつた二十はたち前後の美人である。唯鴛鴦をしどりは鷺さぎよりも幾分か器量は悪いかも知れない。僕はそれぎりこの二人を忘れ、ぶらぶら往来わうらいを歩いて行つた。往来は前にも云つた通り、夏の日の照りつけた銀座である。僕の彼等を忘れたのは必ずしも僕に内在する抒情詩ぢよじやうし的素質の足たりない為ではない。寧むしろハンケチに汗をふいたり、夏帽子を扇の代りにしたり、爍金しやくきんの暑しよと闘ふ為に心力しんりよくを費してゐたからである。

　しかし彼是かれこれ十分の後のち、銀座四丁目ぎんざよんちやうめから電車に乗ると、直すぐに又彼等も同じ電車へ姿を現したのは奇遇きぐうである。電車はこみ合つてはゐなかつたものの、空席くうせきはやつと一つしかない。しかもその空席のあるのは丁度ちやうど僕の右鄰みぎどおりである。鷺さぎは姉ねえさん相当にそつと右鄰へ腰を下した。鴛鴦をしどりは勿論姉あねの前の吊つり革に片手を托してゐる。僕は持つてゐた本をひろげ、夏読まずとも暑苦しいマハトマ・ガンデイ伝を征服し出した。いや、征服し出したのではない。征服し出さうと思つただけである。僕は電車の動きはじめる拍子ひやうしに、鴛鴦の一足ひとあしよろめいたのを見ると、忽ち如何いかなる紳士しんしよりも慇懃いんぎんに鴛鴦へ席を譲ゆづつた。同時に彼等の感謝するのを待たず、さつさと其処そこから遠ざかつてしまつた。利己主義者りこしゆぎしやを以て任ずる僕の自己犠牲を行おこなつたのは偶然ではない。鴛鴦は顔を下から見ると、長ながと鼻毛はなげを伸してゐる。鷺も亦また無精ぶしやうをきめてゐるのか、髪の臭くささは一通りではない。それ等はまだ好いいとしても、彼等の熱心に話してゐたのはメンスラテイオンか何かに関する臨床医科的の事実である。

　爾来じらい「夏の女の姿」は不幸にも僕には惨憺さんたんたる幻滅げんめつの象徴になつてゐる。日盛りの銀座の美人などは如何いかに嬋娟窈窕せんけんえうてうとしてゐても、うつかり敬意を表するものではない。少くとも敬意を表する前には匀にほひだけでも嗅かいで見るものである。……

（大正十三年六月）
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